追赶太阳的人诗歌

回到1965年的冬至

半个世纪以前的今天

妈妈一大早大着肚子

走在上班的路上

不知道那一天有没有下雪

妈妈出门时也许天还黑着

我仍在她肚子里乖乖睡着

按时到了五金厂，妈妈和一群女工

拉扯冲压摆弄厚重的钢板

我很快醒来，好像知道如果想在这一天

一睁开眼可以看到阳光，就必须

抓紧时间往妈妈的肚子外面冲

这一天北京的日出在早上七点二十五分

日落在下午四点三十五分

身体强壮每天劳作的母亲孕育的我

一样强壮，我和妈妈说了一声

我要出来了，就马上发动

生养过六个孩子的妈妈已经记不得

我出生的时辰，是我自己想

我一定赶着出来看一眼从来还没有

见过的太阳，冬至的太阳下山

是那么早，我想我赶上了

我是个追赶太阳的人

从娘胎里就是，为了追赶冬至

急匆匆开溜的太阳