母亲的怀念诗歌

大冬这天，菜场的菜贵了二成，

原来是大冬祭祖，弄点供品祭奠先贤。

看到邻居家，不到中就烧些纸钱，

烟灰在空中飞舞、盘旋，先人能收到吗？

这民俗无可指责，只不过是家人表达思念，

亡者中有五人与我曾是一个学校的同事，

十家主人才住进二十四年，怎么就走了一半！

岁月无情，人生就是这么苦短。

我的父母也是教员，他们不信鬼神，

祖父三十多岁就殁了，死于伤寒，

他死时父亲才十六岁，我辈没有人见过他的面。

祖母是子宫癌，发现已晚，死于1952年。

我家不迷信，从也不烧什么纸钱。

但清明上坟，总是鲜花一束，表达思念。

大冬这天，生日忌日、逢节过年，

我会找出他们的相片，看一眼、再看一眼。

2002年12月29日，我送走了母亲，

她是胃下垂吃得太少，吸收不了营养，这是关键，

只是吃些医生开的消化药片，一天也没住过医院。

她虽然是建国前的老教师，刚解放文教工作队的队员。

但49年拿过60斤小米的薪水，所以与离休无缘。

下放在江都乡下，退休挂在杨庄中学，却没上过一天班，

回城原单位市一中不接收，只好档案放进了民政局，

成了没有单位的退休人员，年节慰问统统不见。

但她说，只要活着，不工作还每月上千，

争个什么劲哪？她把这看得很淡很淡，

医疗关系在广陵老年医保中心，一年只有几百元。

等到她瘦到只有60多斤，虚弱到上下楼也困难。

每顿饭只吃几口，却还照料摔伤躺在床上的父亲，

但社区选举，她却一定要去亲自投上一票，

这是公民的权利，做人的尊严。

10月29日晚她自始至终参加扬中百年的庆祝晚会，

来处海内外的耄耋学子叫一声尔瑛大姐，她心中真甜。

那活动后仅仅两个月，她就架鹤西去，一去不返，

我们责怪自己，为什么不早叫老娘住院，

像离休的父亲一样，全面检查，用些好药，

即使全不报销，也不过万儿八千。

病入膏肓了，还只是吃点药片，

再高明的医生，也无力回天。

只是最后上呼吸机抢救，才用了两千多元，

报销时她的自觉惊呆了医疗办的财会人员，

说她一辈子的医药费，还赶不上某些干部半年。

父亲离休，有点病就住进医院。

80年代初他就是老气管炎，咳嗽气喘。

有时喘得上不来气，十分危险。

后来住进新居，阳光充足，室内温暖，

心情愉快，安享晚年。

离休费涨了又涨，实报实销，医药费不必惦念，

一直活到95岁高寿，无疾而终，含笑告别人间。

妈妈要有他医疗条件的一半，一定能多活十年。

我懂了，有好身体才有幸福，要懂得珍惜今天！