父亲与土地诗歌

那一年，我们把最优秀的麦种

留下来播在反复耕耘的春天里

等待一场细雨的光临

二月，细雨没来

三月，风来了，雨还是迟迟没来

父亲把烟锅里的烦躁

狠劲地磕在田埂上，郁郁地说

这天，恐怕是要耍弄人哩

说完，拍了一巴掌老耕牛——

他忠实的伙伴

父亲背起沉重的失落进城了

他对我和母亲交代

无论如何，不能亏待了这土地

于是，稀疏的麦苗，象一群没人看管的瘦孩子

听天由命，疯生疯长

隔三岔五，父亲就从工棚打来电话

询问他的忠实朋友，询问他的那群瘦孩子

那口气，充满了无限的爱怜

这年秋天，土地羞涩地仅给了我们刚够果腹的口粮

倒是父亲打来了一笔“可观”的汇款，并说

土地拖欠的，由我来补偿！